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„NIE LĘKAJCIE SIĘ!” -  PO 13 MAJA 1981 ROKU

Dwadzieścia lat temu, 13 maja 1981 roku, na placu św. Piotra w Rzymie padły strzały, które 
miały pozbawić życia papieża Jana Pawła II. Wydarzyło się wówczas coś, czego nie spodziewał się 
nikt z licznie przybyłych do Rzymu wiernych. Stało się to, czego obawiała się papieska ochrona. 
Tak otwarty, ufny kontakt Ojca Świętego z ludźmi musiał rodzić szereg obaw wśród osób odpo
wiedzialnych za jego bezpieczeństwo. Zwłaszcza że informacje o tym, iż Ojciec Święty może stać się 
celem zamachu już wcześniej docierały za Spiżową Bramę. Dla wszystkich jednak był to wstrząs. 
Już po zamachu, w okresie rekonwalescencji, jeden z najbliższych współpracowników Jana Pawła II 
powiedział podobno, iż nie wyobraża sobie ponownego wyjazdu papamobile na plac.

Telewizję i prasę całego świata obiegły zdjęcia niemal śmiertelnie ranionego Papieża, w po
krwawionej białej sutannie i z okaleczoną dłonią, osuwającego się bezwładnie na ręce swojego 
osobistego sekretarza, księdza Stanisława Dziwisza. Wkrótce potem w jednej z niemieckich gazet 
ukazał się artykuł byłego jugosłowiańskiego komunisty, wtedy już dysydenta, Milovana Dżilasa. 
Pisał on, że na twarzy ugodzonego strzałem Jana Pawła II łatwo dostrzec grymas bólu, ale nie widać 
na niej lęku. Co więcej, lęku na twarzy Papieża nie widzieliśmy także później, gdy -  mimo obaw 
najbliższych współpracowników -  samochód z białym pasażerem ponownie przejeżdżał pośród 
tłumu na placu przed bazyliką świętego Piotra. Wezwanie: „Nie lękajcie się!” z początku pontyfi
katu nabrało odtąd szczególnej mocy i wiarygodności. Jakże blisko od tego papieskiego świadectwa 
do słów Jezusa: „Nie bójcie się tych, którzy zabijają ciało, lecz duszy zabić nie mogą” (Mt 10,28).

Spostrzeżenie i kryjąca się za nim intuicja Dżilasa były niezwykle trafne. Ktoś, kto znał z do
świadczenia system totalitarny, wiedział, jak wielką, wręcz podstawową funkcję pełni strach wszę
dzie tam, gdzie idzie o panowanie nad człowiekiem. Nie przypadkiem też pierwszym postulatem 
tych, którzy występowali przeciw totalitaryzmowi było: pokonać w sobie strach. W Czechosłowacji 
w latach siedemdziesiątych powstał wiersz-piosenka Oni się boją, w której wyliczono to wszystko, 
czego boją się przedstawiciele reżimu, i na koniec postawiono pytanie: „A więc: dlaczego my się ich 
boimy?” W Polsce program chrześcijańskiego wyzwolenia sformułował ks. Franciszek Blachnicki 
w postaci trójmianu: prawda -  krzyż -  wyzwolenie, w którym akceptacja Chrytusowego krzyża daje 
człowiekowi odwagę do świadczenia o prawdzie. Również hasło Aleksandra Sołżenicyna: „Żyj bez 
kłamstwa!” zakładało wyzwolenie od lęku, który „każe” człowiekowi żyć w zakłamaniu, i odważne 
rozpoczęcie życia w prawdzie.
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Kiedy minęło pierwsze napięcie związane z obawą o życie Papieża, wielu zadawało sobie 
pytania: Skąd ten zamiar? Czy był to akt szaleńca, czy też chłodno zaplanowana próba zmiany 
biegu dziejów? Dziennikarze wskazywali na mniej lub bardziej wiarygodne tropy, prowadzące 
zresztą w różnych kierunkach. Nie będę w tym miejscu do tego powracał. Z perspektywy dwu
dziestu lat, które minęły od zamachu, proponuję inne pytanie: Jaki byłby stan naszej świadomości 
i jak potoczyłyby się dzieje Kościoła, Europy i świata, gdyby począwszy od tamtego dnia zabrakło 
tego Papieża pośród nas?

Aby uświadomić sobie doniosłość tego pytania, wystarczy przypomnieć kilka inicjatyw Ojca 
Świętego, zwłaszcza te z nich, o których zamierzał wówczas publicznie poinformować wiernych 
i którymi bardzo intensywnie się zajmował w tym właśnie czasie, kiedy padł ofiarą zamachu.

Nie wszyscy wiedzą, że w dniu 13 maja 1981 roku Jan Paweł II wyjeżdżał na plac świętego 
Piotra z zamiarem ogłoszenia swojej decyzji o powołaniu Papieskiej Rady do Spraw Rodziny oraz 
Instytutu Studiów nad Małżeństwem i Rodziną przy Uniwersytecie Laterańskim. Obie instytucje 
powstały, ponieważ jest on -  wedle swojej własnej deklaracji -  „papieżem życia i odpowiedzialnego 
rodzicielstwa”. Zakończył się już Synod Biskupów z 1980 roku poświęcony właśnie rodzinie jako 
wspólnocie miłości i życia, w przygotowaniu zaś znajdowała się adhortacja Familiaris consortio.

Otóż właśnie w kontekście nauczania Jana Pawła II na temat miłości oblubieńczej, małżeństwa 
i rodziny, zaryzykuję tezę (postulat?), której wydźwięk być może wyda się niektórym zbyt pate
tyczny. Skoro jednak często słyszymy, że historycy przydadzą kiedyś temu Papieżowi ów zarezer
wowany dla nielicznych przydomek „Wielki”, jest również do pomyślenia -  i są ku temu powody -  
że w przyszłości Kościół uzna go za swego Nauczyciela-Doktora. Sądzę, że głoszone przez niego 
w latach 1979-1984 katechezy środowe -  znane nam pod tytułem Mężczyzną i niewiastą stworzył 
ich..., a także jako „Jana Pawła II teologia ciała” -  swoim rozmachem i głębią przywodzą na myśl 
wielkie pisma Ojców Kościoła z pierwszych wieków chrześcijaństwa. (W książce Świadek nadziei 
G. Weigel chcąc podkreślić ich profetyzm i znaczenie dla doktryny chrześcijańskiej, użył określe
nia: „teologiczna bomba zegarowa”.) Katechezy te są antropologiczno-teologicznym komentarzem 
do encykliki Pawła VI Humanae vitaey w której Kościół -  broniąc życia i godności jego przekazy
wania -  wyraził swój zdecydowany sprzeciw wobec aborcji i antykoncepcji. Punkt ciężkości argu
mentacji Jana Pawła II spoczywa na słowie donum -  dar. Tytuł wspomnianej encykliki mógłby 
teraz brzmieć: Humanae vitae donum. Życie ludzkie jest darem i jego przekazywanie winno być 
poddane logice daru. Jest to -  jeśli wolno tak powiedzieć -  papieska „ekologia” życia, małżeństwa 
i rodziny, której zachowanie pomaga każdemu człowiekowi prawidłowo rozpoznać, iż fakt jego 
istnienia jest -  dla niego i dla innych -  darem. Nie wolno zatem oddzielać aktu-daru miłości 
małżeńskiej od otwartości na przyjęcie daru nowego życia. Dar jest ze swojej natury niepodzielny 
i może być przyjęty tylko w całości. Ale i w całości też -  niestety -  może zostać odrzucony.

*

Dwa dni później Papież miał ogłosić encyklikę Laborem exercens. Dokument przygotowany 
do publikacji na 15 maja 1981 roku -  w dziewięćdziesiątą rocznicę encykliki Rerum novarum (dzień 
ten zwykło się w Kościele katolickim określać jako dzień katolicyzmu społecznego) -  Papież miał 
definitywnie przejrzeć i zaakceptować dopiero po opuszczeniu szpitala. Encyklika została ostatecz
nie podpisana 15 września 1981 roku, w święto Podwyższenia Krzyża. Dokumenty społeczne 
Kościoła mają charakter pastoralny, to znaczy: są odpowiedzią Urzędu Nauczycielskiego Kościoła
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na konkretne problemy społeczne. Trudno nie dostrzec ścisłego związku między robotniczymi 
protestami i powstaniem „Solidarności” w Polsce w 1980 roku, a encykliką, która pokazuje, że 
kluczem do skutecznego rozwiązania kwestii społecznej jest solidarność ludzi pracy.

Trudno też nie dostrzec subtelnego, ale czytelnego dialogu między Papieżem i Polakami -  
dialogu, który w świecie wszechobecnej wydawałoby się polityki, ustanawiał wspólnotę etyczną. 
Miał on swoje punkty szczytowe, jak na przykład pielgrzymka w 1979 roku czy strajki na Wybrzeżu 
z jasnogórską ikoną Maryi i portretem Papieża na bramach Stoczni im. Lenina w Gdańsku, lecz 
przede wszystkim z sakramentem spowiedzi strajkujących robotników i ich udziałem we Mszy 
świętej. Papież powie później, że robotnicy polscy upomnieli się o swoje prawa z Ewangelią w ręku. 
Encyklika Laborem exercens stała się -  rzec można -  doktrynalnym zapisem tego dialogu. Polscy 
robotnicy wnieśli wielki wkład w jej powstanie, a równocześnie zapoczątkowali wielki zryw wol
nościowy, który objął nie tylko Polskę, ale przeobraził politycznie całą Europę. Papież znów był 
obecny. Wystarczy wspomnieć o tej jego roli, która swój doktrynalny wyraz znalazła w encyklice 
Centesimus annus (1991), będącej propozycją gruntownego przemyślenia moralnych podstaw rzą
dów demokratycznych. Stanowiąc część Magisterium Kościoła, może ona być przyjęta przez 
wszystkich na podstawie racjonalnej argumentacji jako wkład do konstytuującej się polityki no
wych -  a także jako niezbędna korekta funkcjonowania „starych” -  demokracji w Europie. Szereg 
jej wątków zostało później rozwiniętych w encyklikach Veritatis splendor (1993) i Evangelium vitae
(1995), w tych zwłaszcza punktach, w których mowa jest o „obiektywnych nakazach moralnych, 
dotyczących funkcjonowania państw” (VS, nr 101). Czytany łącznie tryptyk tych encyklik daje 
przenikliwą diagnozę moralno-społecznego oblicza współczesnej Europy i świata.

We wszystko to -  przez zależność faktów i dat -  wpisany jest także dzień 13 maja 1981 roku. 
Trochę później ks. Franciszek Blachnicki umieszczając zamach na Papieża w kontekście wymowy 
święta Podwyższenia Krzyża pisał: „Czy dzień 13 maja nie powinien stać się pamiętnym, świątecz
nym dniem międzynarodowego ruchu wyzwolenia bez przemocy -  «non violence»?”

*

Na koniec oddajmy głos samemu Ojcu Świętemu. Myślę, że On sam dopowiedział coś do 
przywołanego wyżej pytania. Coś, co sugeruje nam odpowiedź.

W pierwszą rocznicę zamachu na swoje życie Jan Paweł II przebywał w Fatimie. Powiedział 
wówczas, iż „zamach na życie Papieża” zbiegł się „w tajemniczy sposób z datą pierwszego obja
wienia w Fatimie, które miało miejsce w dniu 13 maja 1917 roku”. Kiedy Europa znajdowała się 
jeszcze w ogniu pierwszej wojny światowej, a na horyzoncie dziejów pojawiły się nowe, totalitarne 
formy zniewolenia człowieka i ideologie odrzucenia Boga, w Fatimie troje wiejskich dzieci zostało 
przez Maryję zachęconych do tego, aby modlić się i pokutować za grzechy świata. Niech jedni 
przyjmą brzemiona z powodu drugich. Tak zwana trzecia tajemnica fatimska odnosiła to wezwanie 
do biskupa Rzymu. Papież rzeczywiście jest tym, który w swoim sercu, w swojej modlitwie i po
słudze nosi brzemiona całego Kościoła i świata. Zamach, który miał zakończyć ten pontyfikat, stał 
się w jego kolejnych latach szczególnym znakiem powołania Papieża. „Modlę się za brata, który 
mnie ugodził i któremu szczerze przebaczyłem. Zjednoczony z Jezusem, Kapłanem i Ofiarą, skła
dam moje cierpienia w ofierze za Kościół i za świat” -  to jedne z pierwszych słów, które zaszoko
wany jeszcze świat usłyszał po zamachu z ust -  ukrytego wówczas w zaciszu rzymskiej kliniki
Gemelli -  Papieża.




